http://www.youtube.com/watch?v=S8qzUgHh7D8

Запись такая же, как и у нас висит. И пользователь из России. Значит, кто-то из наших. Мне очень интересно.

Обманутый муж наблюдает через объектив кинокамеры за изменой жены; в результате все завершается трагической развязкой. Что это – избитый сюжет или аллегория? Я больше склоняюсь ко второму варианту. Мне кажется, не нужно воспринимать все буквально: и кинокамеру, и измену, и убийство, и разорванную нитку жемчуга. Это не криминальная история об убийстве, а тонкое психологическое исследование того, как люди сами убивают свои чувства.

Мне трудно передать словами всю ту сумятицу мыслей и эмоций, которые привели меня к такому выводу, но я попытаюсь.

Почти весь фильм идет параллельно на двух экранах. Но есть два взгляда, заполняющих собой все пространство полностью, обрамляющих сюжет, как пролог и эпилог. И в обоих этих взглядах есть боль. Разной степени выраженности, но она есть.

Первый взгляд в начале фильма – в нем боль смешана с надеждой. Это взгляд, в котором несочетаемое: мольба о том, чтобы все оказалось неправдой, и отчаяние из-за того, что случившееся - жестокая реальность. Он, этот человек, не стал случайным свидетелем измены. Он уже знает о ней! Он знает, что произойдет дальше, но где-то в глубине души надеется, что это все сон, обман, наваждение... Ему хочется в это верить. Так бывает иногда: когда случается действительно большая беда, возникает желание закрыть глаза, вдохнуть глубоко-глубоко и обнаружить вдруг, что ничего на самом деле нет – все хорошо, все спокойно, все как всегда. Но когда ты понимаешь, что от беды нельзя спрятаться, убежать, с ней нужно жить и мириться, появляется только чистая боль, без надежды. И это второй взгляд в конце фильма. В нем боль во всех своих проявлениях: физическом, моральном и еще каком-то... подсознательном, что ли, или животном? Это взгляд человека, который понимает, что выхода нет. У Уэнама даже цвет глаз меняется в этой сцене с голубого на мутно-коричневый, как грязная вода загнивающего водоема. Болота, которое засасывает, и из которого не выбраться.

Не думаю, что он увидел эту сцену случайно. Он знал о ней заранее.

Не думаю также, что он целенаправленно следил за женой, чтобы подтвердить свои подозрения в неверности или собрать «вещественные доказательства». Потому что поведение жены... Непохоже на то, чтобы она изменяла ему с этим вот соседом постоянно. Сам сосед, кажется, ошарашен происходящим не меньше, чем законный муж. Точнее, сосед ошарашен как раз больше всех остальных. Зато жена ведет себя очень вызывающе. Просто потрясающе вызывающе. Она прикладывает все усилия, чтобы страдания мужа стали как можно больше... Только она не знает финала. Или не хочет думать о том, что может случиться.

А зачем ей так себя вести? Если сюжет фильма понимать буквально... ну незачем! Разве что он сам ее очень сильно обидел. Но почему тогда муж так реагирует? Чего он ждал? Непохоже. Просто стервозная дама? Может быть. Но если принять во внимание, что измена не обыденная, а «показательная», то что получается? Жила себе на свете хорошая женщина, гладила мужу рубашки, жарила котлеты к обеду, и вдруг – нате вам? Мне кажется, что эта измена – концентрированная аллегория всех тех глупых и досадных недоразумений, которые убивают отношения между людьми. Просто режиссер выбрал один, самый наглядный вариант; выбрал то, что не требует долгих разъяснений. А в реальной жизни место этой измены может занимать все, что угодно.

Достаточно частая история, и не только между супругами, но также между детьми и родителями, друзьями, коллегами по работе: один что-то сделал или брякнул, не подумав, а другой, вместо того, чтобы пропустить это мимо ушей, начинает целенаправленно пилить его и трепать нервы, чтобы сделать побольнее... И так, шаг за шагом, поступок за поступком, разгорается пожар. И конфликт развивается на пустом месте. Подумав хорошенько, сами стороны не могут объяснить потом, а что же такое невероятное случилось? Неужели вот из-за этого пустяка мы все наворотили? Но вернуться к исходному состоянию бывает очень сложно, - гордость, обида, боязнь признать свои ошибки, - есть миллион и одна причина, которые мешают загладить такие ссоры. А вернее всего – неумение прощать, неумение легче относиться к чужим ошибкам, желание мстить всем и всегда. Чтобы не оставаться в долгу...

Если такая ссора происходит в коллективе между сотрудниками – это неприятно. Хуже, если она случается между друзьями. Самое страшное, когда это происходит в семье, между родными или близкими людьми. И если конфликты такого рода между родителями и детьми чаще всего заканчиваются примирением; между братьями или сестрами приводят к длительной ссоре, но с надеждой на примирение в будущем; то конфликты между когда-то любящими людьми эту любовь убивают окончательно и бесповоротно. Сколько таких примеров можно найти в жизни. Без физической измены в буквальном смысле. Просто: «не сошлись характерами», «семейная лодка разбилась о быт»...

Убийство в финале тоже аллегория. Он убил не жену, а убил свое чувство к ней. Точнее, она сама непроизвольно сделала все, чтобы это случилось. А он в ужасе от всего случившегося. Но возврата назад уже нет. И жемчужины из разорванной нитки падают на пол как слезы. Из порванной любви. Жемчуг – морские слезы...

Ну а кинокамера – это просто память. Это его воспоминания о том, что случилось. Воспоминания, которые он прокручивает и перематывает в своей голове.

Может ли это быть реальной записью, пленкой? Вряд ли. Такую запись можно посмотреть один раз, в момент, когда все происходит, в состоянии аффекта. Но, повторю, я не считаю, что события, показанные на двух частях экрана, происходят одновременно. Герой Уэнама уже в начале знает о том, что случится. А может он хранит эту пленку и периодически ее просматривает? Для этого нужно быть мазохистом. Мне кажется, любой психически здоровый человек выбросил бы ее к черту. Зачем терзать и без того растерзанную душу? Правда, есть еще один вариант – человек не совсем психически здоровый. Но взгляд Дэвида в финале мне не кажется бессмысленным. В нем есть сознание. В нем есть осознание всей цепи событий. И четкое осознание финала. Думаю, такой актер как Дэвид Уэнам, пожелай он сыграть взгляд сумасшедшего, справился бы с этой задачей более убедительно. Не сумасшедший. Не станет он хранить эту пленку и целенаправленно мучить себя снова и снова.

А вот память – это такая штука, которую сложно выбросить на помойку. И она не спрашивает разрешения помучить тебя еще разок. Она возвращается сама. Возвращается против воли, и ничего с этим сделать невозможно. Только прокручиваются воспоминания взад-вперед и мелькают перед глазами картинки минувших событий.

Это мое личное прочтение фильма. У других оно наверное другое. Потому что каждый зритель воспримет его по-своему, и это восприятие будет зависеть от очень большого количества условий: типа характера, моральных убеждений, жизненного опыта и еще много-много чего...

Я даже не уверена, что для меня это окончательный вариант. Я смотрела ролик много раз: за последние две недели раз пятнадцать, наверное. Смотрела несколько раз подряд. Потом откладывала на несколько дней, и опять смотрела. И опять откладывала. Специально не хотела писать отзыв, пока не смогу прочувствовать его душой. Не знаю, может я зациклилась на идее аллегории. Такая мысль в смутном виде появилась у меня уже при втором просмотре и окончательно сформировалась где-то к четвертому-пятому разу. Потом я пыталась оторваться от этой идеи, но, честно говоря, никакого более приемлемого варианта найти так и не смогла. Может быть, через месяц, год, пять или десять что-то изменится в моей жизни, в моем характере, и я стану воспринимать сюжет совсем по-другому. Но пока так.

А об игре Дэвида в этом фильме. Ну что я могу о ней сказать? Все равно я не скажу лучше, чем он сыграл.

Я вот сейчас подумала... все-таки наш, русскоязычный форум Дэвида - самый лучший его форум!!! Говорю без ложной скромности! Ни на одном его фан-сайте больше не ведутся такие умные и содержательные разговоры!! Переполняет гордость, понимашь... Эх, жаль Дэвид не знает, какие у него фанатки есть!

То ли я такая восприимчивая, но мне нравится твое видение этого фильма, я просто поражена, и во многом с тобой согласна(или просто приняла твое виденье). Что сказать - талант, есть талант, его не пропьешь!!!!!!!!!!!

В КАЖДОМ ЧЕЛОВЕКЕ СОЛНЦЕ, ТОЛЬКО ДАЙТЕ ЕМУ СВЕТИТЬ...

Извиняюсь за черезчур переполненый "интеллектуальностью" комментарий,но:
СПАСИБО. Теперь я знаю кто кого замочил))
Всё таки смутная догадка о том, что герой Уэнэма и убил эту женщину... оказалась.. почти правильной)

kenga-ru, Ты всё так точно описала... Не смотря на то, что я не совсем согласна с тобою по части хранения плёнок (но это ведь мелочи!)), но в глобальном масштабном смысле.. Всё очень точно сказанно. Особенно про отншения внутресемейные.

(остаётся загадкой: что же брякнул прототип ГГ Взгляда Василиска, что всё так "весело закончилось )

Myfreedomdied, а как ты видишь эту историю? Мне этот фильм очень нравится и очень интересно услышать разные точки зрения. Мне действительно очень хочется оторваться от теории аллегории и посмотреть на это с какой-то другой точки зрения.
А по поводу кто кого замочил, так это не я разобралась . Если прочитаешь этот топик с самого начала, то половина работы по "пониманию" сюжета отпадет сама собой.

бедный-бедный..ээ..можно его назвать,Васелиск..) Он ботинком мимо коврика промахнулся,а жена рога наставила в отместку)хд

честно? прямо так и вижу. Как вижу-так и трактую. Показывают два экрана-на первом мужик подглядывает в непонятно что*телескоп или камера всё же??* за соседями. На пальце у него кольцо. Значит женатый. В кадре с другой стороны появляется баба. С одной стороны, кажется, что мужик просто подглядывает за соседями,особенно за полуголой соседкой напротив...но с другой стороны в голову закрадываются мысли о том,что это возможно его жена..ВЕДЬ НЕ ПРОСТО ЖЕ ТАК ОНА ВПЯЛИЛАСЬ В НЕГО!) Раз попалила,обнажилась,опять попалила,полезла к соседу напротив... Дальше сюжет все знают, но вот когда я смотрела впервые на это, всё,..хмм... было странно- люди в обоих кадрах не казались супругами,так как Обыкновенный Муж при виде Обыкновенной Жены наставляющей ему рога с Обыкновенным Соседом повёл бы себя намного бурней в кадре-не знаю,заорал бы, занервничал,разозлился... Нет, мужик в кадре занервничал, но как-то по-другому. Он был взволнован. С другой стороны, баба в кадре постоянно палила на эту чёртову потенциальную камеру-окно,откуда выглядывал наш Василиск. Выглядело это как игра между "случайно" подглянувшим и тем, кто решил, заметив слежку, поиграть с виновником торжества. Но лицо женщины выражало скорее нечто... холодное,злобное,ликующее,самоуверенное. Ну и в кадр врывается мужик,убивает женщину... а в это время на соседнем экране-дёргается Василиск в конвульсии... Что наталкивает также на две мысли: либо это он дёрнулся и в соседнем экране показывают как он УЖЕ добежал туда и начал Ночь Хрустальных Ножей,либо же на то,что он испугался и начал мысленно вспоминать где оставил телефон,чтобы вызвать копов. учитывая то, что моя вторая мысль довольно наивна,и во всех философских короткометражках всё всегда плохо... Пришлось склонится к мысли о маньяке-убийце. Хотя я не была уверенна до конца,кто был маньяком точно..)
Как ты и сказала-события не происходят одновременно. Но у меня сложилось впечатление,что происходят события с небольшим совершенно отрывом друг от друга-буквально минут пять,не больше. Поэтому мы наблюдаем кадры с женщиной-с опозданием. Тогда всё замечательно складывается- как раз к моменту,когда Василиск дёргается от камеры,а в соседнем экране начинают показывать сцену кровавой расправы над Далилой, разрыв между сценами упускает не нужное для идеи и атмосферы фильма-
как Уэнэм,высунув язык,с ошалелым взглядом,в трусах и тапочках бежит по лестничной площадке,спускается,забегает в соседний дом,поднимается,пытается вычислить квартиру и одновременно отдышатся.чтобы попафосней ввалится в квартиру горе-любовинков))

Но также,у меня только что родилась неформальная идея... А если Василиск когда дёргается,он просто дёргается со злобы.... а во втором экране начинают отображатся не реальные события, а то, что он бы хотел сделать..нэ?)..

Да. Познакомтесь с человеком,который практически всё видит буквально)

Я поддерживаю версию аллегории. В принципе все свои версии я выложила выше. Хочу сказать. что ты верно заметила насчет того, что у него весьма необычная реакция! Это реакция человека, который даже на едине с собой старается задушить свои эмоции, и в итоге, они душат его. Еще ты верно подметила, что он возбужден. Тут есть элемент чувственности - эта женщина его очень волнует.
И еще мне понравилась твоя последняя мысль, насчет того, что это вполне может происходить в его голове. Это, кстати, была одной из моих версий тоже.

В целом это психологическая драма о том, как наши внутренние демоны разрушают нас и нашу жизнь. Да, возможно большая проблема складывается из мелочей. Но, мне кажется, что ботинки и носки и непомытая посуда - это только катализатор какой-то более глубокой неудовлетворенности... Ну, сейчас меня понесет... Лучше заткнусь. а то, правда, некогда сегодня...

Кстати, Myfreedomdied, не сочти за бестактность: а можно тебя как-то покороче называть? Например, Майфри, Майф или Myf (а то я пока набираю это имя про твою свободу , каждый раз боюсь ошибку сделать). Если для тебя это, конечно, непринципиально. Не обидишься?

Ну я же говорю-это мои первые впечатления) От фильма)и мысли-были) сейчас всё как-то более осмысленно складывается в общую картину..)

Оу,портрета я не заметила*мисс "внимательность"-3011...*.
Нитка жемчуга как особая связь между двоими..белого..торжственного жемчуга, который также торжественно рвётся...

http://www.youtube.com/watch?v=O_J34EQilnQ

Во всяком случае тут видно четче, кто кого душит, и фоты и жемчуг и даже цвет рубашки Дэвида!!! Я уже себе закачала!

Кстати, в описании сказано, что это был первый за 15 лет фильм, который получил театральный релиз! Его показывали перед фильмами в кинотеатрах Австралии!

«..
Будто с треском рвутся и разлетаются бусы Как в лихорадочном и мутном сне не можешь проснуться Будто падаешь, падаешь в темноту И ухватиться не за что, и крик застывает во рту …»

Это словно сон – лихорадочный, длинной в 8 минут и 40 секунд. И ведь он смотрит этот сон, словно сторонний наблюдатель. Не привлекает его внимание взгляд жены, не привлекает внимание такой же , как у него объектив на ее балконе, не привлекают внимание бусы, которые , я уверена, он помнит до мельчайших деталей. Ведь стороннего наблюдателя, пусть даже это мы сами, во сне не трогают мелочи, которые до ужаса важны наяву. Стороннего наблюдателя не волнуют чужие глаза, слова, руки, губы, жесты. Самое главное общие события, действо. Мы смотрим сон, как фильм. Как фильм не о нас, потому что в любой момент, когда станет страшно, больно, дико, тело рефлекторно дрогнет и сон завершится, выпустит нас из своей реальности, до конца не завладев эмоциями. Сон нельзя потрогать, его можно почувствовать, но лишь настолько впечатлиться, насколько может взбудоражить отлично снятый кадр. Ни больше, ни меньше…

И он смотрит свой сон. В котором жена изменит ему вот-вот, переступит порог чужой квартиры. Будет трогать чужие руки и будет в чужих руках. Это немного нервирует, как что-то новое, доселе неизведанное, и будоражит одновременно, выпуская в кровь адреналин. Даже улыбка играет на губах, когда тот мужчина неожиданно ее отталкивает. И у героя Дэвида появляется такая удивленная ухмылка, мол «ух, как он ее, не захотел, оттолкнул – вот так, будет знать!». И дальше снова в его глазах не ужас от осознания того, что вообще происходит, предательство, измена. Нет, у него в глазах интерес – а что же будет дальше? Неужели так банально закончится такой захватывающий сон? О, нет… Не закончился. Замечательно, можно смотреть дальше…

А дальше несколько томительных секунд бездействия и разговоров, которые хочется перемотать вперед как видеопленку, потому как они слишком медленно идут. А адреналин в крови уже ждет нового повода для всплеска. От этого так неистово пальцы перебирают что-то (что там? Он даже не отдает отчет в этом, это мелочи – они не важны во сне) , оттого постоянно сохнут губы, сбивается дыхание. Герой ведет себя так, словно ему так и хочется крикнуть «эй, вы! Я же ничего не понимаю и не слышу, хватит болтать, давайте – действуйте, ну же!» И они начинают действовать…

Обнаженное тело жены вызывает такое возбуждение во взгляде, словно он никогда прежде не видел ее такой. А то, как она двигается, и как муж за ней наблюдает – словно никогда такой перед ним она не была. Словно кадры эротического фильма. Нет никакого волнения в глазах, осознания всего ужаса момента. Есть животный интерес, сторонний интерес, заметьте. Ему нравится наблюдать, без желания участвовать. Просто смотри, но не трогай сам. И он смотрит. Все видит, камера скользит по женщине, как и руки чужого человека, но это пока неважно.

Важно становится на 8 минуте и 4 секундах, когда вдруг резкий поворот головы и глаза в глаза. И словно полоснуло подозрением, что за бред?! Нет, все сон, сейчас надо только отдышаться, всего секунду. И снова припасть к камере и смотреть, смотреть.

Но уже не так захватывает картинка, точнее захватывает, но ощущение, что что-то не так уже есть. Что-то неправильно, но что?

8:39 … вот где было не так. Вот где было не то. И утробный короткий рык из горла, тому подтверждение. И Пальцы судорожно нажимаю на «повтор» и снова на Play. И этот бред уже совсем не такой бредовый. И глаза уже не просто стороннего наблюдателя. Это голубые глаза человека, который, кажется, находиться на грани. Он ищет что-то, цепляясь за остатки уверенности в нереальности происходящего. Ищет, упорно перематывая пленку, замедляя ее, и находит, снова упираясь взглядом в знакомые глаза. Глаза жены, которая отлично понимает, что, где, когда и зачем происходит.

И он теперь понимает…

И сон уже не сон, и явь уже не явь. И он запутался , между тем и другим, и вот он падает, падает в пустоту. И все настолько переплетается в тугой узел. И где правда?!

Правда по чью сторону?!

По ту сторону, где все как наяву, где стоит человек, с его голубыми глазами и такой же паникой во взгляде, где бусы – это толчок для убийства?!

Или правда здесь, где все кажется сном, и даже разлетевшиеся бусины, это всего лишь бусины… ничего больше?!

Правда в том, что мы никогда ее не узнаем. Правда в том, что мы никогда не узнаем какие чудовища живут в нас, пока вот так не окажемся сторонними наблюдателями своей жизни, где сначала мы будем испытывать интерес от происходящего, ждать развития событий, действий, а потом уже не сможем остановить их ход, не сможем остановить себя. И вполне возможно, что мы никогда не сможем вспомнить все, что было. Как не помнит герой Дэвида, не помнит, как шел туда, как открывал дверь, как взглянул на нее, как убивал… Ведь говорят, что наше тело и наш мозг ставит защиту, позволяя забывать и стирать из памяти все то, что может нанести катастрофический урон психике, эмоциям, все то , что мы когда то пережили, но не должны были бы переживать.

Вот так…

Добавлено (19.05.2011, 02:05)
---------------------------------------------
Neil-Сказочница, спасибо!

У Дэвида два активных англоязычных международных форума на сайтах Wenham-Wonderland и на Кокосе. Но такого интеллектуального буйства там нет и в помине. WW вообще очень в этом плане лаконичен. Там в основном только информацией обмениваются и картинками. Ну, еще охи и ахи. Только изредка комментарии по поводу фильмов и то в духе: "Мне понравилось. Дэвид выглядит шикарно" и так далее.
На форуме Сушеного Кокоса компания не такая многочисленная, но там можно встретить более пространные рассуждения. Впрочем и им до нас далеко!
Я уже не говорю о побочных разговорах, которые мы тут ведем - о других фильмах, книгах, проблемах. Таких пространных и глубоких бесед там не встретишь. Зато они играют в разные игры. Например Минки раз в неделю устраивает парад скриншотов из разных фильмов, придумывая им забавные подписи. Нужно угадать тему сегодняшнего парада. А на Кокосе ведущая показывает кусочек снимка и нужно догадаться из какого он фильма, ну и в таком духе.
Я часто думаю, что очень жаль, что Дэвид никогда не прочитает наш форум. Он бы ему точно понравился. (Вот живет он там у себя в Австралии и не знает, какие умные девушки из России его любят!) Впрочем, тогда, как я уже говорила, кое-кто был бы намного менее разговорчивым. Особенно в некоторых, очень узких вопросах.